호수의 수면 위로 여섯 개의 탑신이 얼비친다.
  바람이 잔물결을 일으킬 때마다 수면은 그 위에 비치는 모든 풍경을
 몽상으로 바꿔버린다. 하지만 여섯 탑신의 모습은 굳건하다. 그 영상
 은 수면 위의 탑을 비추는 것이  아니기 때문이다. 탑들은 수면 아래
 에 있다.
  판사이 호수.
  한 때는 판사이 계곡으로 불리웠다.  상고토(上古土)의 아름다운 풍
 광 속에서도 빼어난 풍광을 자랑하던 시절, 판사이 계곡은 고대의 추
 억으로 가득했다. 저 유명한 왕의 길  끝에 있는 여섯 탑은 물론이거
 니와 계곡에 우거진 숲 사이로 머리를  드러낸 가장 작은 경계비조차
 장려한 역사의 증거였다.  고건물들 위로 무수한  단풍잎이 흩날리는
 낙엽의 계절이 오면 판사이 계곡은 대지가  은연 중에 드러낸 고대의
 기억처럼 보였다.
  하늘 아래 영원을 말할 수 있는  도시는 없겠지만 판사이와 같은 종
 말을 맞은 도시 또한 드물 것이다.  형언할 수 없는 미증유의 재난이
 닥쳐온 그 날, 강들이 노호하여 그 흐름을 변경하고 산허리와 둔덕을
 타넘는 파도가 되어 계곡으로 몰아쳐왔을  때, 도시는 영원히 수장되
 고 말았다.